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Hebaristo, el sauce que murio de amor

Abraham Valdelomar

Inclinado al borde de la parcela colindante con el estéril yermo, rodeado de yerbas
santas y llantenes, viendo correr entre sus raices que vibraban en la corriente, el agua
fria y turbia de la acequia, aquel arbol corpulento y lozano aun, debia Ilamarse
Hebaristo y tener treinta afios. Debia llamarse Hebaristo y tener treinta afios, porque
habia el mismo aspecto cansino y pesimista, la misma catadura enfadosa y acre del
joven farmacéutico de El amigo del pueblo, establecimiento de drogas que se hallaba en
la esquina de la Plaza de Armas, junto al Concejo Provincial, en los bajos de la casa
donde, en tiempos de la Independencia, pernoctara el coronel Marmanillo, lugarteniente
del Gran Mariscal de Ayacucho, cuando, presionado por los realistas, se dirigiera a dar
aquella singular batalla de la Macacona. Marmanillo era el héroe de la aldea de P.
porque en ella habia nacido, y, aunque a sus puertas se realizara una poco afortunada
escaramuza, en la cual caballo y caballero salieron disparados al empuje de un pufiado
de chapetones, eso, a juicio de las gentes patriotas de P., no quitaba nada a su valor y
merecimientos, pues era sabido que la tal escaramuza se perdié porque el capitan
Cris6stomo Ramirez, duefio hasta el afio 23 de un lagar y hecho capitan de patriotas por
Marmanillo, no acudié con oportunidad al lugar del suceso. Los de P. guardaban por el
coronel de milicias recuerdo venerado. La peluqueria llamabase Salon Marmanillo; la
encomenderia de la calle Derecha, que después se llamé calle 28 de Julio tenia en letras
rojas y gordas, sobre el extenso y mondtono muro azul, el rotulo Al descanso de
Marmanillo; y por fin en la sociedad Confederada de Socorros Mutuos, habia un retrato
al 6leo, sobre el estrado de la "directiva”, en el cual aparecia el héroe con su color de
olla de barro, sus galones dorados y una mano en la cintura, fieles traductores de su
gallardia miliciana.

Digo que el sauce era joven, de unos treinta afos y se llamaba Hebaristo, porque como
el farmacéutico tenia el aire taciturno y enlutado, y como él, aunque durante el dia
parecia alegrarse con la luz del sol, en llegando la tarde y sonando la oracién, caia sobre
ambos una tan manifiesta melancolia y un tan hondo dolor silencioso, que eran "de
partir el alma", Al toque de &nimas Hebaristo y su homonimo el farmacéutico, corrian el



mismo albur. Suspendia éste su charla en la botica, caia pesadamente sobre su cabeza
semicalva el sombrero negro de pafio, y sobre el sauce de la parcela posaba el de todos
los dias gallinazo negro y roncador. Luego la noche envolvia a ambos en el mismo
misterio y, tan impenetrable era entonces la vida del boticario cuanto ignorada era la
suerte de Hebaristo, el sauce...

Evaristo Mazuelos, el farmacéutico de P. y Hebaristo, el sauce funebre de la parcela,
eran dos vidas paralelas; dos cuerdas de una misma arpa; dos 0jos de una misma
misteriosa y tedrica cabeza; dos brazos de una misma desolada cruz; dos estrellas
insignificantes de una misma constelacion. Mazuelos era huérfano y guardaba, al igual
que el sauce, un vago recuerdo de sus padres. Como el sauce era arbol que sélo servia
para cobijar a los campesinos a la hora calida del medio dia, Mazuelos solo servia en la
aldea para escuchar la charla de quienes solian cobijarse en la botica; y asi como el
sauce daba una sombra indiferente a los gafianes mientras sus raices rojas jugueteaban
en el agua de la acequia, asi él oia con desganada abnegacion la charla de otros,
mientras jugaba, el espiritu fijo en una idea lejana, con la cadena de su reloj, o hacia con
su dedo indice gancho a la oreja de su botin de elastico, cruzadas, una sobre otra, las
enjutas magras piernas.

Habiase enamorado Mazuelos de la hija del juez de primera instancia, una chiquilla de
alegre catadura, esmirriada y raquitica, de ojos vivaces y labios anémicos, nariz
respingada y cabello de achiote, vestida a pintitas blancas sobre una muselina azul de
prusia, que pasé un mes y dias en P. y alli los hubiera pasado todos si su padre el doctor
Carrizales no hubiera caido mal al secretario de la subprefectura, un tal De la Haza, que
era, aun tiempo, redactor de la La VVoz Regionalista, singular decano de la prensa de P.
El doctor Carrizales, maguer de su amistad con el jefe de la region, hubo de salir de P. y
dejar la judicatura a raiz de un articulo editorial de La VVoz Regionalista titulado "¢ Hasta
cuando?", muy vibrante y tendencioso, en el cual se recordaban, entre otras cosas
desagradables, ciertos asuntos sentimentales relacionados con el nombre, apellido y
costumbres de su esposa, por esos dias ya finada, desgraciadamente. La hija del juez
habia sido el unico amor del farmacéutico cuyos treinta afios se deslizaron esperando y
presintiendo a la bienamada. Blanca Luz fue para Mazuelos la realizacion de un largo
suefio de veinte afos y la ilustracion tangible y en carne de unos versos en los cuales
habia concretado Evaristo, toda su estética.

Los versos de Mazuelos era, como se vera, el presentido retrato de la hija del doctor
Carrizales; y empezaban de esta manera:

Como una brisa para el caminante ha de ser

la dulce dama a quien mi amor entregue

quiera el fanebre Destino que pronto llegue

a mis tristes brazos, que la estan esperando, la dulce mujer...

Bien cierto es que Mazuelos desvirtuaba un poco la técnica en su poesia; que hablando
de sus brazos en el tercer pie del verso les llama "tristes” cosa que no es aceptable
dentro de un concepto estricto de la poética; que la frase "que la estan esperando™ esta
integramente demas en el ultimo verso, pero ha de considerarse que sin este aditamento,
la composicion careceria de la idea fundamental que es la idea de espera, y, que el pobre
Evaristo, habia pasado veinte afios de su vida en este ripio sentimental: esperando.



Blanca Luz era pues, al par, un anhelo de farmacéutico. Era el ideal hecho carne, el
verso hecho verdad, el suefio transformado en vigilia, la ilusion que, subitamente, se
presentaba a Evaristo, con unos 0jos vivaces, una nariz respingada, una cabellera de
achiote; en suma: Blanca Luz era, para el farmacéutico de El amigo del pueblo, el amor
vestido con una falda de muselina azul con pintitas blancas y unas pantorrillas, con
medias mercerizadas, aceptables desde todo punto de vista...

Hebaristo, el melancolico sauce de la parcela, no fue, como son la mayoria de los
sauces, hijo de una necesidad agricola; no. El sauce solitario fue hijo del azar, del
capricho, de la sin razon. Era el fruto arbitrario del Destino. Si aquel sauce en vez de ser
plantado en las afueras de P., hubiera sido sembrado como era ldgico, en los grandes
saucedales de las pequefias pertenencias, su vida no resultara tan solitaria y tragica.
Aquel sauce, como el farmacéutico de EI Amigo del pueblo, sentia, desde muchos afios
atras, la necesidad de un afecto, el dulce beso de una hembra, la caricia perfumada de
una union indispensable. Cada caricia del viento, cada ave que venia a posarse en sus
ramas florecidas hacia vibrar todo el espiritu y cuerpo del sauce de la parcela. Hebaristo,
gue tenia sus ramas en un florecimiento nubil, sabia que en las alas de la brisa 0 en el
pico de los colibris, o en las alas de los chucracos debian venir el polen de su amor, pero
los sauces que el destino le deparaba debian estar muy lejos, porque paso la primavera y
el beso del dorado polen no llegé hasta sus ramas florecidas.

Hebaristo, el sauce de la parcela, comenz0 a secarse, del mismo modo que el joven y
achacoso farmacéutico de EI Amigo del Pueblo. Bajo el cielo de P., donde antes latia la
esperanza, cernio sus alas funebres y estériles la desilusion.
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Envejecio Evaristo, el enamorado boticario, sin tener noticia de Blanca Luz. Envejecio
Hebaristo, el sauce de la parcela viendo secarse, estériles, sus flores en cada primavera.
Solia, por instinto, Mazuelos, hacer una excursion crepuscular hasta el remoto sitio
donde el sauce, al borde del arroyo, enflaquecia. Sentabase bajo las ramas estériles del
sauce, y alli veia caer la noche. El arbol amigo que quizas comprendia la tragedia de esa
vida paralela, dejaba caer sus hojas sobre el cansino y encorvado cuerpo del
farmacéutico.

Un dia el sauce, familiarizado ya con la compariia doliente de Mazuelos, esperé y
esperd en vano. Mazuelos no vino. Aquella misma tarde un hombre, el carpintero de P.
Ilegd con tremenda hacha e hizo temblar de presentimientos al sauce triste, enamorado y
joven. El del hacha cort6 el hermoso tronco de Hebaristo, ya seco, despojandolo de las
ramas lo llevo al lomo de su burro hacia la aldea, mientras el agua del arroyo lloraba,
lloraba, lloraba: y el tronco rigido, sobre el lomo del asno, se perdia en los baches y
lodazales de la Calle Derecha, para detenerse en la Carpinteria y confeccion de atatdes
de Rueda e hijos...
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Por la misma calle volvian ya juntos, Mazuelos y Hebaristo. El tronco del sauce sirvié
para el cajon del farmacéutico. La VVoz Regionalista, cuyo editorial "¢ Hasta Cuando?",
fuera la causa de la muerte prematura, lloraba ahora la desaparicion del "amigo noble y
caballeroso, empleado cumplidor y ciudadano integérrimo", cuyo recuerdo no moriria



entre los que tuvieron la fortuna de tratarlo y sobre cuya tumba, (el joven de la Haza)
ponia las siemprevivas, etc.

El alcalde municipal sefior Unzueta, que era a un tiempo propietario de El amigo del
pueblo, tomo la palabra en el cementerio y su discurso, que se publico mas tarde enLa
Voz Regionalista, empezaba: "Aunque no tengo las dotes oratorias que otros, agradezco
el honroso encargo que la Sociedad de Socorros Mutuos ha depositado en mi, para dar
el ultimo adios al amigo noble y caballeroso, al empleado cumplidor y al ciudadano
integérrimo, que en este ataud de duro roble™... y concluia: "jMazuelos! Tu no has
muerto. Tu memoria vive entre nosotros. Descansa en paz"
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Al dia siguiente el duefio de la Carpinteria y confeccién de atatdes de Rueda e hijos,
Ilevaba al sefior Unzueta una factura:

El sefior N. Unzueta a Rueda e hijos... Debe... por un atadd de roble... soles 18.70.
—Pero si no era de roble —arguyd Unzueta— Era de sauce...

—Es cierto —repuso la firma comercial Rueda e hijos— es cierto; pero entonces ponga Ud.
sauce en su discurso... y borre el duro roble...

—Seria una lastima —dijo Unzueta pagando- seria una lastima; habria que quitar toda la
frase: "al ciudadano integerrimo que en este atatd de duro roble"... Y eso ha quedado
muy bien, lo digo sin modestia... (no es verdad Rueda?

—Cierto, sefior Alcalde —respondié la voz comercial Rueda e hijos.
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